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Las greguerias son una forma literaria que cre6 Ramon Gomez de
la Serna. A medio camino entre la poesia y el chiste, abarcan temas
que van desde la muerte al costumbrismo. Como no podia ser de
otra forma, entre sus greguerias también encontramos multitud de
referencias al mundo natural. En estas lineas recordamos esta gran
figura literaria y sus conexiones con el mundo natural.

Vanguardista, tertuliano, conferenciante,
provocador: el inclasificable Ramén

En 1888 nacia en Madrid uno de los escritores
mas inclasificables de nuestra literatura: Ramon
Gomez de la Serna. Ramén, como llegd a ser co-
nocido, fue un autor prolifico que escribié mas de
un centenar de libros y un sinfin de articulos pe-
riodisticos. Entre su vasta produccion literaria hay
obras de todos los géneros. Biografias de grandes
personajes, como Goya, El Greco, Oscar Wilde o
Ramén del Valle-Inclan, las cuales, lejos de ser es-
tudios académicos al uso, le servian —como hacia
en todas sus obras- para dar rienda suelta a su
desatada imaginacion. En 1948 publicé su autobio-
grafia, que titulé Automoribundia. Es autor asimismo
de numerosas novelas, que eran un auténtico coc-
tel donde mezclaba humor, absurdo, surrealismo y
poesia con una furibunda originalidad y un talento
literario indiscutible. Cultivé también el ensayo, el
teatro, la cronica costumbrista, que en él era todo
menos puro costumbrismo, y una nueva forma li-
teraria de su invencion: la gregueria. Dejo también
sus impresiones sobre las famosas tertulias del café
«Pomboy a las que él dio vida y que se prolongaron
de 1914 a 1937.
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Ramon Gomez de la Serna en el Circo Price en 1923
/I Luis R. Marin.

Gustaba asimismo Gémez de la Serna de dar
charlas que a menudo eran auténticas performan-
ces. En ellas tan pronto aparecia haciendo una
lectura sentado en un trapecio en el circo Price
en Madrid como subido a un elefante en el Cir-
que d Hiver de Paris, rodaba un mondlogo en El
Retiro, donde se enfundaba una fantastica mano
postiza, o realizaba una visita nocturna al Museo
del Prado. Al estallar la Guerra Civil se exilio a
Argentina, pais donde fue muy popular y en el
que murié en 1963, tras regresar por un breve
periodo a Espana. Ramon, personaje ajeno a con-
venciones, contradictorio, imaginativo, lidico y
provocador, fue un genuino representante de las
vanguardias literarias que recorrian la Europa de
entreguerras y dejé honda huella en la literatura
espanola, tanto en la generacion del 27 como en
autores mas modernos, por ejemplo Francisco
Umbral, quien dijo de él: <Ramon es la literatura
en estado puroy.

La gregueria, hallazgo genial y “maldicién”
del escritor

Ramén ha pasado a la posteridad ante todo
como el genial creador de la gregueria, que es —
en palabras de su autor- «lo que gritan los seres
confusamente desde su inconscienciay. Original
forma literaria donde se unen la metafora y el
humor, las greguerias tienen a menudo una sin-
gular profundidad que alcanza un valor casi me-
tafisico. Lirismo, comicidad, surrealismo e ingenio
se combinan en estas formas creativas que im-
pregnarian toda su obra literaria, hasta el punto
de que Jorge Guillén dijo, refiriéndose a él: «en
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“La gregueria, original forma
literaria donde se unen la
metdfora y el humor, es —en
palabras de su autor— «lo que
gritan los seres confusamente
desde su inconsciencia»”

cuanto abre la boca, se le cae una gregueria». Los
pasajes de muchas de sus novelas mas conocidas
son de hecho, a menudo, encadenamientos de
greguerias. Esta greguerizacion de su obra lite-
raria doto a esta de una gran originalidad pero
quizas también lastroé la eficacia narrativa de sus
novelas. Esa era al menos la opinion de Borges.
Sin embargo, uno no deja de maravillarse ante la
originalidad y el ingenio mostrado en estas com-
posiciones, recogidas en varios libros, como Gre-
guerias (1917), Novisimas greguerias (1929) y Total
de greguerias (1953).

En algunas greguerias despliega Gomez de la
Serna un humor antolégico, como cuando define
la sandalia como «el bozal de los piesy, el sand-
wich como «la hipocresia del poco jamony y el
tumulto, «un bulto que les sale a las multitudesy.
En ocasiones el humor se vuelve negro, como en
los siguientes ejemplos: «El que se tira del piso
diecisiete ya no es un suicida, sino un aviadory;
«La frase que mas retine la vida y la muerte es la
de "jEstoy hecho polvo!’; «El epitafio es la tltima
tarjeta de visita que se hace el hombrey. En otras
se une a un rotundo ingenio: «Se habia tragado
tantos bostezos durante las visitas que adquirid
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un bocio de aire comprimido» o «Longevidad: sa-
ber dar largas al cobrador final». O bien se tihe
de surrealismo: «Cuando se desfonda el bolsillo
comienza la peritonitis del traje»; «Cada palabra
tiene un hueso incomestible: la etimologia»; «Los
menudillos son las greguerias del pollo». Hay gre-
guerias llenas de lirismo: «El péndulo del reloj
acuna las horas»; «El humo es la prestidigitacion
del fuego». O basadas en la paradoja: «La 6pera es
la verdad de la mentira, y el cine es la mentira de

la verdad». Cuando no son rotundas metaforas:

«La nostalgia es la neuralgia de los recuerdos». En

Ramon Gémez de la Serna Retrato de Enrique Stoura
1949

“Ramon, personaje
ajeno a convenciones,
contradictorio, imaginativo,
lidico y provocador, fue un
genuino representante de
las vanguardias literarias
que recorrian la Europa de
entreguerras”

este sentido, el mundo natural fue para Gémez
de la Serna una continua fuente de inspiracion.

La gregueria y los fenomenos naturales

Una mente tan inquisitiva como la de Ramon,
pese a su caracter urbanita, por fuerza habia de
reparar en la Naturaleza en sus creaciones lite-
rarias. Son decenas las greguerias inspiradas en
ella, algunas, metaforas de gran calidad poética.
En otras encontramos de nuevo un caracter co-
mico y jugueton. En ocasiones descubrimos en
tal o cual gregueria un acierto sorprendente en
la caracterizacion del fendmeno o criatura que
describe. Muchas tratan de los hechos naturales
mas corrientes: el aspecto del cielo, el nacimien-
to del dia, la llegada de la noche, los fendbmenos
atmosféricos o las formas del agua. Algunas ha-
blan del desierto o de los volcanes.

El amanecer es el comienzo y se asocia con
un tiempo nuevo, sin memoria. Asi: «En cada dia
amanece todo el tiempoy, «Lo mejor de la auro-
ra es que no sabe nada del dia anteriory. O bien
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supone la perfecta regularidad que, a fuerza de
repetirse, casi resulta intemporal: «El alba riega
las calles con el polvo de los siglosy. El croma-
tismo del cielo también le inspira a Ramon com-
paraciones como esta: «Hay cielos sucios en que
parecen haberse limpiado los pinceles de todos
los acuarelistas del mundoy. Por su parte, la no-
che sugiere imagenes liricas: «La noche esta entre
pestanas azules». O tan curiosas como esta: «En
la noche helada cicatrizan todos los charcos».Un

astro tan notorio como la luna —tan evocada por
los poetas- por fuerza habia de estar presente.
Sirvan tres ejemplos. En el primero nuestro saté-
lite se reviste de un aire mundano, con una ima-
gen de lo mas urbanita: «La luna pone en el bos-
que luz de cabarety. En los otros dos se impone
la comparacion —tan evidente- del ojo: «La luna
es el ojo de cristal del cieloy; «La luna es el ojo
de buey del barco de la nochey. Por supuesto,
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“Ojala que este articulo
suscite en algiin lector que
no conozca a Ramon la
curiosidad por su obra y
también por su vida, pues
una y otra estdn repletas de
originalidad y de genialidad”

Copos de nieve, telas de aranas, chopos... muchos elementos de la naturaleza tienen su propia gregueria gracias a la inventiva de Ramon Gémez de la Serna /Wikipedia

no podian faltar las estrellas.Ya sea poniendo de
manifiesto la paradoja temporal que su presen-
cia indica en el firmamento: «Todas las estrellas
tienen hora diferente. En unas es ayer, en otras
es hoy, y en otras es hace veinte siglos». O desli-
zandose por un terreno mas lirico: «Las estrellas
telegrafian tembloresy.

Particularmente plasticas —y precisas- son las
imagenes que Ramoén extrae de los fendmenos

atmosféricos.Asi, en el caso de la lluvia: «La llu-
via trae jugo de paisajes»; «El estanque bajo la
lluvia es acerico de largos alfileresy».También del
rayo: «El rayo muestra la sutura craneana del
cieloy; «El rayo es el ciervo eléctricoy. O del
trueno: «En el tlinel de las nubes retumba el
truenoy. Hay greguerias en las que se impone
el lirismo —sin que por ello la precisién sea me-
nor-: «El viento es el correo amoroso de las
flores». En otras encontramos una evocacion
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sensorial, bien olfativa -«Sélo hay un olor que
puede competir con el olor a tormenta: el olor
a madera de lapiz»- o visual -«La arquitectura
de la nieve es siempre de estilo goticon-. De
nuevo es el lirismo la impresion dominante
cuando trata del agua: «En el agua bebemos re-
cuerdos de paisajesy; «El arroyo trae al valle las
murmuraciones de la montanay; «En el rio pa-
san ahogados todos los espejos del pasado». En
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“Gustaba Gomez de la Serna
de dar charlas que a menudo
eran auténticas performances.
Podia aparecer haciendo una
lectura sentado en un trapecio
o subido a un elefante en el
circo”

otros casos, Ramoén recurre —una vez mas- a la
comicidad echando mano de la personificacion
del fendmeno: «El rio sigue sin faltar ni un dia a
su curso hasta doctorarse en el mary; «La cas-
cada fue una sorpresa del agua al encontrarse
cortado el caminoy; «En la resaca, la ola, arre-
pentida de haber dejado su regalo de conchas,
trata de volvérselas a llevary.

Una de las greguerias mas populares, clasico
ejemplo de los manuales de Literatura —al menos
en los que yo estudiaba- saca partido del con-
traste entre el desierto y la playa, ambas exten-
siones de arena en la que predominan fenéme-
nos erosivos diferentes, en la primera el edlico y

Suscribete

en la segunda, el del agua: «El desierto se peina
con peine de viento; la playa, con peine de aguay.
Alguna también alude a los volcanes, como ésa
que compara la lava con un reptil: «La lava parece
un cocodrilo que avanzay.

La gregueria y los seres vivos

Un buen vivero de greguerias lo proporcio-
na tanto el mundo de la botanica como el de
la zoologia. Encontramos ejemplos muy poéticos
en las imagenes de los arboles. En algln caso, re-
lativa al arbol en general: «El arbol busca un co-
razén bajo tierra con las manos crispadas de sus
raices». En otros, referidas a especies arboreas
muy caracteristicas de nuestros paisajes, como
chopos, sauces y olivos. Asi: «Cuando el viento
cimbrea mucho a los chopos parecen plumas
que escribeny; «El sauce toca el arpa en el aguax;
«Los olivos aprovechan como ningln arbol el
fondo de huesos que hay en la tierra». En esta
ultima, como vemos, se desliza esa vena comica
que siempre andaba rondando los escritos de
Ramén. Las flores ofrecen también buenos ejem-
plos: «El perfume es el eco de las floresy; «El

El carnero, «de anchos y pesados cuernos rizados»/
Wikipedia

girasol es la condecoracion del paisajey; «Las or-

quideas son las primeras bailarinas de las floresy.

Humor y lirismo se combinan, en diferente pro-
porcion —ora inclinandose hacia el primero, ora
impregnandose del segundo- en muchas de las
greguerias que el autor nos ha dejado del mundo
vegetal: «En el algodon retona la barba blanca de
la experiencia de la tierray; «Las hojas secas pre-
paran la tila del otofoy; «El musgo es el peluquin
de las piedrasy; «La coliflor es un cerebro vegetal
que nos comemosy.

Greguerias naturales

«La hiedra es la corona de las ventanasy»

«La ostra es la miniatura de la isla ideal»
«El grillo mide las pulsaciones de la noche»

«Lo que suena en las caracolas es lo llenas de ausencias que estany

«La nieve dota de papel de escribir a todo el paisaje»

«Cuando cae granizo es que se ha abierto la granada del cieloy
«La arrugada corteza de los arboles revela que la Naturaleza es una anciana»

«La langosta de mar tiene, en vez de ojos, gemelos de teatro»

«Ajos: dientes de brujay
« Magnolia: perfume lacteo»

«El agua no tiene memoria: por eso es tan limpiay

«El elefante es la enorme tetera del bosque»

«Las almejas de valvas entreabiertas nos miran con los ojos entornados
«El saltamontes tiene aspecto de verdugo medievaly

«El ciervo es hijo del rayo y del arbol»
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Acabaremos este rapido recorrido por el uni-
verso de la gregueria ramoniana asomandonos a
lo que en él ha quedado escrito sobre el mundo
animal. Los insectos son protagonistas de muchas
greguerias, a menudo evocados con imagenes
comicas: «La pulga hace guitarrista al perroy; «La
avispa es una abeja con el corsé muy apretadoy;
«El moscardon es el inspector de moscasy; «El
moscon va vestido de viudoy. En otros casos el
humor adopta tintes un tanto surrealistas: «Te-
ner una mosca cogida en la mano es como ha-
ber pillado cautivo un murmullo o un calambrey;
«Una libélula es como un tornillo que vuelay;
«Los tabanos son borrones del airey; «Las mari-
posas van tocando en las flores el teclado de su
impaciencia»; «La mariposa posandose en todas
las flores es la mecandgrafa del jardin». O ironi-
cos: «La polilla al volar ilumina la conciencia de
nuestro descuidoy. Algunas evocan sensaciones
auditivas: «Los grillos parece que estan serrando
un cascabely. O visuales: «Las libélulas llevan en
vez de alas velos de noviay. También aparecen en
esas composiciones otros invertebrados. Asi, las
esponjas -dice Ramon- son las «calaveras de las
olasy, la araha «es la zurcidora del aire» y los
mejillones, «las almejas de luto».

Hay también abundantes ejemplos inspira-
dos en los vertebrados. Dos greguerias clasicas,
también muy citadas, se refieren a la serpiente:
«La serpiente es la rubrica del paisaje» y «Las
serpientes son las corbatas de los arbolesy. En-
tre las aves encontramos algunas muy poéticas,
como la del cisne, que es —dice el escritor- «la
S capitular del poema del estanquey, o la de las
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“Una mente tan
inquisitiva como la de
Ramon por fuerza habia de
reparar en la naturaleza en
sus creaciones literarias,
de hecho son decenas las

greguerias inspiradas en
ella”

«El cisne es la S capitular del poema del
estanque» / Wikipedia

gaviotas, que «nacieron de los pafuelos que di-
cen "adiés” en los puertosy. Una muy plastica al
tiempo que humoristica es la de la gallina, que
«llena el suelo de asteriscosy. La paloma «tiene
algo de misal que vuelay: el canto de la alondra
«es tan breve porque solo lo ensaya en el minuto
del atardecery; las ciglienas «tijeretean el cieloy.

Entre los mamiferos, el protagonismo se re-
parte entre los de caracter doméstico, asnos,
caballos, vacas, ovejas y gatos, entre otros, y los
mas llamativos, como jirafas, elefantes o camellos.
Del rebuzno dice que es «un suspiro frenético».
El carnero, «de anchos y pesados cuernos riza-
dosy, parece estar «oyendo siempre la caracola
del tiempo» y los gatos «se beben la leche de
la luna en los platos de las tejas». Por su parte,
las vacas «escriben con el tintero de sus ojos
el poema de la resignaciony y el caballo «con la
cabeza baja mientras pace parece estar leyendo

el paisaje como un corto de vistay. La jirafa «es
un caballo alargado por la curiosidad», el mono
«tiene su humorismo en el rabo» y el camello
«lleva a cuestas el horizonte y su montanitay.

Ojala que este articulo suscite en algin lec-
tor que no conozca a2 Ramén la curiosidad por
su obra y también por su vida, pues una y otra
estan repletas de originalidad y de genialidad y
también de ese espiritu revoltoso y burlon a la
vez que intensamente lirico, cualidades de las
que nuestro mundo —me parece- anda hoy tan
necesitado.

Para saber mas:

R. Gémez de la Serna. Greguerias. Clasicos
Castalia. 1994.

G. Lakoff y M. Johnson. Metdforas de la vida co-
tidiana. Editorial Catedra. 2004. NM
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